作者 张文亮 2012.03.04
在十七世纪的剑桥大学，
就流传着一个笑话，
学校里经常披着黑袍的老教授，一到午夜，
就改变成为披着黑色毛绒的蝙蝠，
张着翅膀在校园里飞翔，
查看学生是否在用功读书。
校园里有蝙蝠在飞翔，可以代表许多意义，包括：校园里有许多昆虫，可供蝙蝠觅食；校园有些老树洞，可供蝙蝠栖息；校园的空间够大，可供蝙蝠飞翔；校园有足够的通风，合适蝙蝠栖息时所需的环境；与校园有些老建筑，老建筑的屋檐、屋顶的裂口，可作蝙蝠的巢穴；校园有些爱好观察的老师与学生，看到蝙蝠就高兴，因为校园有蝙蝠出现，给与学校另一番的人文风味与教育意义。
蝙蝠穴居的本领 许多人对于蝙蝠的观感，可能受到近代惊悚电影的影响，恐怖的古堡总是有成群的蝙蝠在飞。其实蝙蝠的出现，是代表古堡建筑有许多角落，可供它们栖息，与惊悚无关。蝙蝠一身黑，但是它们并不脏，在自然界有许多洞穴，千百年来，一个洞穴内居住超过一百万只的蝙蝠，洞穴内还是很干净。蝙蝠常选通风的洞穴，蝙蝠粪便的硝化菌特多，短时间内就将粪便分解，洞穴内的滴水，能将分解剩余的排泄物排走。如果人类在一个洞穴内挤一百万人，可能早就产生致命的传染病。所以让学校老建筑内，住一些蝙蝠，是无伤大雅的事。
不过现代的建筑似乎与蝙蝠过不去似，很少有留给蝙蝠有进入的缝隙，或是可供停挂的粗糙面。老建筑常以自然采光、通风、与较高的屋顶作夹层隔热，无形中就给蝙蝠有较多的空间栖息。蝙蝠是有益校园环境的动物，一只蝙蝠一个晚上约可以吃掉一千只的昆虫(大都是蚊子、白蚁与飞蛾)，是校园里最佳的有机除虫。可惜，现在许多大学爱用杀虫剂，结果昆虫杀不完，蝙蝠却常中毒，死之殆尽，实在令人感伤。尤其，午夜研究室或读书，走出办公室看到蝙蝠飞翔，是蛮好的伴侣。
校园古建筑 一流的大学，是重视人文、历史的园地，因为伟大的大学，在影响人类的历史文化上，总占有一席之地，会将具有文化代表性的建筑，留在大学校园内，如果这些建筑成为国家历史的地标(National Historic Landmark)，更能加添大学在历史地位上的特殊性。呈现大学曾经拥有前瞻性的眼光，时代发展上具有重要性的明证。即使大学后来有空间不足的压力，也一直坚持保留古建筑的存在。
当学生走经古建筑，是一种历史的巡礼，走入古建筑回廊，能感染早期文化的氛围，在古建筑的教室上课，倾听一些古老墙柱间的回响，体会自己是千百年来文化传承的一环。走在古建筑的楼梯上，也似乎踩在前人前进的脚踪上。古建筑墙上的雕刻与艺术，不只加添学校古老艺术的气息，也给学生一些对古老思维的想像空间。
校园大门的杰作 早期的建筑家经常将一生的杰作，放在学校里，而不想将成品留给政治人物，或是沦为富人的私藏。例如十一世纪德国最杰出的建筑家伯瓦勒(Bernward,960-1022)，将他青铜浮雕的代表作，放在希尔德斯海姆(Hildesheim)学校的大门上，这个大门经过多少的暴风、暴雨，迄今仍没有变形，也没有腐蚀。二次世界大战时期，盟军飞机轰炸德国各处，但是避开希尔德斯海姆，恐怕炮弹在这伯瓦勒的代表作上，留下任何破坏的痕迹。
在历史上，多少轰轰烈烈的战争，都会过去，战争的破坏经常超过所建设的，战争若破坏历史古迹，将成污点见证。伯瓦勒被称为将机器制造艺术化的第一人，他称学生为「真理寻找者」(true seeker)，学生进出大门之际，这大门作见证「真理的稳固与精确」。
无声的教育 我虽然没有去过希尔德斯海姆，观看伯瓦勒的杰作，但是我相信这种艺术的创作，代表有一种教育方式是不需要声音的(voice lese)，只要让有心学习的人，在艺术建筑的空间之下，他就可以体会、反思、学习。就如整个宇宙几乎是寂静的，地球的陆地、海洋大部分的时间是安静，却给人带来无限的启发与想像。但是，现代的都市化，商业化，与工业化，似乎充满了声音。大都市无意义的噪音，重复性的老调，与灌输性的推销，使人想法肤浅，身心疲乏，精神苍白。最好的教室应该在大自然，或者是将宇宙间的那份宁静，浓缩在校园内，使大学教育有声音的知识传达，与无声音的启发，有个互相流串的交错。
也许这是校园老建筑最高的功用，不单在结构，材料，造型，色泽，大小，而是在制造一份宁静，这包括用建筑内的庭园来隔音，用挑高的拱门来营造庄严，用回廊来营造空间的衔接，用巨大的柱子来显示稳固，用抬高的石阶来呈现根基所在，用深黄贴墙来呈现大学教育的温暖，用梁柱之间的雕饰呈现大学理想的抽象理念，用挑高向上的建筑呈现对于穹苍之美的探究。这一些都是无声的表达，需要学生去体会。每当开学之后，校园之内就有许多热闹的活动，但是校园内仍有安静的角落，免得由人而来的声音，填塞一颗受教之心的所有空间。
教育的提醒 为什么要去察看大学校园里的蝙蝠与老建筑？这与寻求智慧有关。亲爱的同学，
聪明与智慧是不同的，聪明是一个人的反应快，记忆佳，有创意，思想敏捷，推导、综合能力强。聪明的人常有好成绩，自信心强。聪明的人经常在小事情表现不错，却在人生的重大抉择上做错选择，甚至对许多人造成伤害。智慧wisdom的原文，来自希腊文wiso，意即”看到基础”(see the base)。聪明的人知道自己能做什么，智慧的人却知道自己不能做什么；聪明的人知道这世界要什么，智慧的人却知道世界是什么；聪明的人能够赚得很多，智慧的人却知道失去的是什么。这是教育的目的，不只在给学生聪明，更是在给智慧。 当个有智慧学生的五个特徵 一个有智慧的大学生，经常有五方面的表现：
1) 知道自己目前所拥有的环境，与能得到的建议是宝贵的。有智慧的同学是个务实的人，学生时代的三大资源是父母资源，朋友资源与老师资源，他会重视这三个现今的拥有
2) 知道要去那里寻找资料，与接受最佳的建议者。他对众多的资讯有高度的灵敏，并且知道听取最重要，放弃不重要或次重要的。
3) 知道大学的时间虽短，却对人生不同阶段都有重大的影响性，因此他重视所上的课，所交的朋友。人的日子如何，他日后的力量就如何。
4) 他知道灵性、信仰的重要。一个人在灵性上的认识，会决定他所信的；一个人所信的，会决定他一生所做的所有抉择。要保守自己的心灵，因为一生的果效都由那里发出。
5) 面对自己所不确定，所不明白的，保持冷静地等待，并在持久的盼望中有平安。
我在学生时代经常在研究室读书到深夜，午夜走出室外，看到蝙蝠飞翔，是蛮好的伴侣。现今，已经很少读书到午夜，仍然难忘学生时代午夜陪行者。天黑之后，我有时站在学校空旷操场边的落灯下，数算有多少只的蝙蝠在绕灯飞行。黑夜的陪伴者，老建筑的住客――蝙蝠，愿你安好。期待在黑夜宁静的静思中，平缓心灵，寻得智慧。
|
|
|
转寄