《主日学教育》

| | | | 转寄

「病友团」奇幻之旅

索引 | « 前篇 | 次篇 »



这「病友团」奇幻之旅故事,说来有点长。

总之,一位是因脊椎侧弯手术失败而坐轮椅的,还有他的妻子;一位是类风湿关节炎,如今也在洗肾的;一位是患肌肉萎缩症的;再加上我这个「正常人」;几年前开始固定一年见一次面,因为在秋天,故戏称为「秋日病友团」。前年我生了场不大不小的病,似乎也有资格成为正式的「会员」,不然每次见面,我都觉得自己才「不正常」,因为这些带着痛楚残缺的人,是如此的喜乐、开朗,比起周遭身体健全,却整日为着相较之下鸡毛蒜皮的事纠结的人,他们岂不是「正常」多了吗?

其中一人近来研究台湾的无障碍旅游,有天突发奇想,吆喝我们一起去合欢山与清境农场,经过几个月的波折,终于决定成行。行前,台湾进入绵绵的梅雨季,南投更是传来豪雨警报,不仅身边朋友替我们紧张,我自己看着窗外的骤雨也犹豫了起来。但是一个前一天才感冒的「团员」,不仅毫无打退堂鼓的意思,还说希望明天能让我们看到正常的他。按这情势来看,除非挪亚的洪水天窗敞开,这趟旅程势在必行了。

出发那天微阴,但没有下雨。大家第一次搭乘为轮椅量身打造的旅游车有些兴奋,吱吱喳喳的;毕竟这是大家第一次的无障碍旅游。于我而言,光是看细心的导游将轮椅兼人一一推到升降板上车或下车,安排轮椅在车子里的位置(计算体重分配的均衡),就已经是崭新的体验了。而因为我脸上有太多的新奇表情,所以有人笑称:「你是跟我们一起踏上一段『奇幻』之旅吗?」(而说这话的人也压根没想到当天的旅程会是多么「奇幻」)。

随着从埔里开始往上攀爬蜿蜒的山路,雨忽大忽小地落着,让大家的心情也有点下雨,因为游山玩水时,总希望图个好天气。不过,当导游把车停在路边时,车门一开,迎面一片果树,结满了水滴滴的桃子,大家不禁「哇」一声,争相拍照观看,暂把天气搁置一旁。经过碧湖的时候,细雨霏霏,云雾在山峦与水色间袅绕,我们还特地停下来,将国画山水般的风景纳入镜头。但愈接近合欢山,雾愈见深浓,连路旁松树的身影也隐约难窥。

然后,雨变大了。倾盆的大。不时看到山脚有水柱喷洒到路面,山壁上则形成一片片小瀑布哗哗流下。我们在车里出奇的安静,不知别人在想什么,我不禁想到前几天的落石新闻,心里有点毛毛的。到了目的地武岭,雨势依然没有变小。我们一时面面相觑,忘了是谁先发难:「既然都已经来到这里,为什么不下去拍照留念,证明曾经一游此地啊!」但是这批人可没有轰然一起冲下车,立马按下快门再冲回车上的本事。大伙要先帮坐轮椅的套上雨衣,然后开门,再架起升降板,之后还是得一台一台轮流出去。也就是说,谁先下去,谁就得多忍受一点风吹雨打。按照刚刚鸳峰休息站的温度计显示为13度。(其实温度计出了问题,只亮着3的号码。我们拍下来,马上传到脸书,看能不能骗到人,以为我们这里接近零度!)武岭这里可能只有9到10度。于是乎,唯一坐轮椅的男生就身先士卒被放下车,然后是女士们。高山的雨像冰刃,雨衣挡住了水,却挡不住刺人的寒气。等全员下完车,裤管与鞋子早已湿透,手也冷到发僵。

在我们下车前,看到一群骑摩托车的年轻人上来。但是我身边这群轮椅族上到合欢山,冒着滂沱大雨拍照的豪情与这些骑士相比,绝不逊色。我当下冒出个念头:这简直太疯狂了!竟然是跟「病友团」,而且在如此恶劣的天候登上三千多公尺的高山,在冰冷的雨刃中拍照,还频繁比着我已经抗拒多年不愿意比的胜利手势。一般人一分钟可以搞定的动作,这群人花了一、二十分钟吧!上车后,导游熟练地要大家脱下湿透的鞋袜,用吹风机把裤管与脚吹干,再套上塑胶袋保温。但大伙儿已经嗨到极点,虽然一直哆嗦搓手,但没人哀哀叫。

话说车子往山下没有开多久,雨势变小,甚至渐渐停下来,还拨云见日!我们简直不可思议,竟然「选」在刚刚那一刻——雨水劈打的一刻,登上武岭,并且毅然下车,丝毫没有要等雨变小之后再下车的念头。或许,我们确实为了那一刻而来。我的诗人朋友曾经以法国思想家西蒙・薇伊(Simone Weil)的一句话作为她的专栏文章题目:「限制是上帝爱我们的证明」,并在结语中说道:「每个人都只有一个肉体,要在限制之中挑战限制……而我相信,这就是肉体怎么可能(以及怎么不可能)得到的自由。我甚至相信,我们终将因为无能为力,而无所不能。」或许,在那一刻,在风雨飘摇的那一刻,这些看似受限制的人,却得到淋漓尽致的自由。

当车子开到翠峰,已经雨过天晴,氲氤在山间缭绕。导游再次停车,打开车门,让我们欣赏云瀑缓缓滚动,以及斜阳随着时间与云层的游走而千变万化的光影。我们好像沙场归来的凯旋将士,疲惫却满足,沉缅于风雨后的宁静。因为神的能力在人的软弱上显得完全,所以保罗说:「我更喜欢夸自己的软弱,好叫基督的能力覆庇我。」

能力,在风雨的武岭上彰显了。能力,也在此刻无限温柔的山水中,像云彩围绕群峦一般,覆庇着因无能而有能力的人。这——是无比奇幻的恩典时刻。

编按:这群看似无能的病友团,其实各个都是上帝的菁英战士,用上帝给的恩典服事各教会。其中有几个曾参与信望爱的CBOL翻译计画,可参看【线上圣经完工纪念】专辑〈软弱与刚强〉一文



(本文摘自校园杂志2013年7.8月号)

本文与《校园杂志》合作