作者 陈小小 2017.09.10
图片提供/123RF
父亲投了个十元硬币，自动贩卖机掉出来一罐饮料。如饮琼浆玉液小口地啜吸着，我心里一阵难过。父亲辛苦工作，甚么好东西都留给我们享受，一罐果汁也舍不得喝。要不是母亲生病住院，院内也没饮水机，他只好花钱。那一年，我高三准备考大学。母亲的病名是精神官能症。我手里拿着翻烂的三民主义课本，心不在焉的背诵，坐在病榻旁，陪伴母亲。母亲常感觉身体某些部位有疼痛出现，不时跑医院做检查，但又找不出任何原因。
我就读第一志愿的高中，那年考大学落榜；就读第一志愿高中的弟弟，那年也留级。这反倒让母亲振作了起来。她握着拳头对自己说，「我一定要好起来」。我不知道母亲是否有好起来了？但她没住院了，每天又开始负起照顾全家人的责任，日子又恢复跟以往一样，姊弟俩啥家事都不用做，只需要好好专心读书，拿好成绩。我也不用去隔壁巷口面摊或自助餐外带给全家人吃。
我进补习班，迎接重考。那一年非常难，课本全部大改。老师早就警告别犯傻当重考生！但，家变让我考上了前几志愿的国立大学。我握着拳头对自己说，「你要努力读书，要赶紧长大赚钱，老妈情况时好时坏，老爸万一有个意外，这家就垮了。」
我在大一升大二的暑假信了耶稣。马上就向父母亲传福音。母亲试着去教会，刚好那间教会有妇女团契，其中有个姊妹，与母亲年龄相仿，病痛更多，但她竟能充满生命力，安慰许多人。众姊妹(包括母亲)在她身上看到耶稣的恩典怎样够用，看到耶稣的承诺「凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息。」是真的。母亲的重担交给了耶稣。
大四那年，台湾经济迅速荣盛兴盛，经济小康的父亲，也有能力买车。自此周末假日，母亲随父亲回公婆家，不能去教会。就像撒种的比喻，母亲听道当下，虽欢喜领受，却不敌荆棘缠绕，萌芽的福音种子被挤住吞灭。然而，母亲的压力来源正是父亲那边的庞大家族，身为「长男的媳妇」的母亲又开始进出医院，病名变成了忧郁症。
毕业后，我留在系上当电脑室助教。以前大学团契同小组有位学妹也是忧郁症患者。她因课业压力大，想自杀，遗书也写好。她跟我借睡袋，她的床单因割腕血污弄脏。我白天上班，晚上还要守护她，一整周累到自己莫名其妙地落泪，凡事都往坏处想，才警觉自己也落入忧郁。上帝让我看见自己的问题。要记住自己是有限的人，不可试图扮演弥赛亚拯救者，过度掏空了自己。还好我耗竭的当时，上帝预备另一位姐妹接力关心。肢体互相扶持的力量，帮助这位学妹撑过了在大学几次寻死。
两年后，我与交大的男友结婚北上新竹，正逢网路兴起。我们与硕博士研究生小组创立信望爱BBS站，开启网路福音事工，也遇到了更多蓝色体质的人。最高纪录，一天有七通忧郁的电话打进我家。那时，我也见识到网路的关怀力量。当某地方有人留言想自杀，网友很快就连系起来，一起过去阻止。
廿多年前，我们这些陪伴者都不太懂。当对方说些厌世的话，我们不太知道该怎么回应，好像说什么都对、说什么也都错，不知道自己说出来的话，对方会有什么反应。但就像彼得「金银我都没有，只把我所有的给你」，有的就是耶稣，以及来自上帝的爱。每次聆听着一句句灰黑色的话语，「你又不是我，你怎么知道我有多痛苦？」我就是暗暗在心里回应，「我懂，我也有痛苦，但我承认我的痛苦远远不及你。然而十架上的耶稣懂，耶稣都知道，耶稣都能体会。耶稣会带我们脱离黑暗、进入光明。」
基督替死十架的苦已经结束，但是基督的身体还有苦难，基督还有苦难要承担。耶稣到现在还在受苦，因教会的头(耶稣)与教会一同受苦。人生路上，每个人都会遭遇忧郁与苦难，但藉基督的信而来的义，我们认识基督，知道他复活的大能，因此大有盼望。我们和耶稣一同受苦，效法他的死。(腓立比书三章9-10节)
「你并不孤单」，我在心里默默回应着蓝色朋友，「我知道你并非渴望离开我们，而是想要结束痛苦。但我们是一体的，请你为我们继续坚持下去，因为我们是一同受苦。」
|
|
|
转寄